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Franziska

warf noch einen Blick in den Spiegel, der neben
ihrer Eingangstire hing. Die nette alte Dame, mit
dem grauen Pagenkopf und der goldgerahmten
Brille, die ihr entgegenschaute, streckte ganz plotz-
lich die Zunge heraus.

Sie ging zuruck ins Schlafzimmer, warf das weil3e
T-Shirt, das sie getragen hatte, aufs Bett, suchte
hastig im Schrank herum und zog eine Tunika in
etwas wild gemusterten violetten Ténen hervor.

So ganz auf bieder wollte sie diesen ersten Auftritt
hier auch wieder nicht gestalten.

Diesmal zeigte sie ihrem Spiegelbild einen Vogel,
bevor sie sich die Handtasche umhéangte und das
Appartement verliel3.

An der TUr des Speisesaals blieb sie unschlissig ste-
hen. Auf der linken Seite war ein grofRes Buffet auf-
gebaut. Dahinter standen Kéche und Kdchinnen mit
weillen Mitzen und h&uften den ordentlich in einer
Reihe angestellten Personen Speisen auf ihre Teller.

Die Tische waren jeweils fir vier Personen ge-
deckt, mit sonnengelben Mitteldecken und frischen
Blimchen in der Mitte. Adrette Serviermadchen
liefen mit Getrédnken herum.

Franziska spirte, wie Panik in ihr hochdréngte.
Ein wogendes graues Haarmeer schien dber ihr
zusammenzuschwappen. An vielen Tischen sah sie
Rollstuhle oder Gehbehelfe. So mancher hatte seine
Serviette umgebunden.

Ja, sie war im Altersheim gelandet!

Sie hielt eines der Mé&dchen zuriick.

»Mein Name ist Beier. Ich bin zum ersten Mal hier.«

»Ah, Frau Beier, guten Tag, ich bin Rosmarie. Wo
mochten Sie gerne sitzen? Eher beim Fenster, oder



lieber ndher an der Tire?«

Franziska blickte sich unsicher um.

»Ja bitte, lieber beim Fenster.«

Rosmarie sah sie leicht abschétzend an und beglei-
tete Franziska zu einem der Tische, an dem bereits
zwei Damen safen.

»Wadre es hier angenehm fur Sie?«

»0Oh ja, danke schon.« Von diesem Platz aus hatte
sie Sicht auf den ganzen Speisesaal. Im Augenblick
war sie allerdings nicht sicher, ob das wirklich
winschenswert war.

Die beiden Damen sahen zu ihr hoch und warfen
einander anschlieBend einen Blick zu, den Franziska
nicht deuten konnte und im Moment auch gar nicht
wollte. Sie flhlte sich einfach unbehaglich und
hatte mit sich selber genug zu tun.

»Das ist Frau Beier«, begann Rosmarie mit der
Vorstellung.

»Und hier haben wir Frau Regenwélder und Frau
Garotti.«

Sie reichten einander alle artig die Héande und
lachelten etwas gezwungen.

»Sie bekommen eine Wochenliste von uns, da
konnen Sie ein Menl fur den Tag wéhlen. Wir
servieren dieses hier oder, wenn gewinscht, auf
Ihrem Zimmer. Wenn Sie kein Meni gewéhlt haben,
kénnen Sie am Buffet Ihr Essen selbst zusammen-
stellen, Vorspeisen, Salate und Desserts ebenso.
Getrdnke werden serviert und sind im Preis nicht
inbegriffen, auBer Wasser selbstverstandlich. lhre
Getrédnke koénnen Sie jeweils sofort bezahlen oder
wir buchen sie auf Ihr Appartement und Sie be-
kommen, je nach Wunsch wdchentlich oder monat-
lich, eine Rechnung dafiir«, erklarte Rosmarie, wéh-
rend sie das Gedeck zurechtriickte.

»Bringen Sie mir bitte ein kleines Bier«, orderte
Franziska.
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»Bar oder auf Zimmer ...?«

»444 - und wdéchentlich, bitte.«

»Sie wohnen ebenfalls im vierten Stock?«, hakte
eine der Tischgefahrtinnen ein, Franziska glaubte sich
zu erinnern, es war Frau Garotti. »lch wohne auf
436.«

»Da sind wir ja fast Nachbarinnen.«

»Wenn Sie sich wo nicht auskennen, klopfen Sie
einfach bei mir an'«

Franziska versuchte ein dankbares Lé&cheln. Sie
fand die Frau zwar nicht auf Anhieb sympathisch,
aber sie schien wenigstens nicht so steinalt zu sein
wie die meisten hier.

Ihr Haar, das einen flotten Kurzschnitt aufwies,
war kréaftig gelbblond, sie schien noch eine recht
gute Figur zu haben, soweit man das im Sitzen
abschétzen konnte und trug gleichfalls eine in sich
gemusterte Tunika, wie das gerade Mode war. Nur
hatte diese einen groRziigigen Ausschnitt und ihr
Dekollete war so hochgepusht, dass es einen Blick-
fang darstellte. Sie war sorgféltig, wenn auch nicht
gerade dezent geschminkt, ihre Fingernégel leuch-
teten knallrot lackiert.

Doch eigentlich wurde sie Franziska dadurch ein
bisschen sympathischer.

»Anscheinend der Paradiesvogel in diesem Nest
von alten Krahen«, dachte sie. »Ups!« Sie schlug
sich in Gedanken auf den Mund.

Die andere Frau schaute mit leicht gedffnetem
Mund auf Franziska und stocherte dabei in ihrem
Gemise herum. Als sie wieder zu essen begann,
horte man ganz deutlich ihre Zahnprothese knacken.
Sie hatte die Einheitsfrisur der meisten Damen hier,
ordentlich gekammte graue Lockchen, und ihre
Kleidung sah ein bisschen nach Uniform aus: weiRe
Bluse mit kleinen Blimchen und mittelblaue, armel-
lose Weste.
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Franziska, die selber gern Blusen mit Westen trug,
verlor die Freude am Inhalt ihres Kleiderschrankes.
Dabei war sie sich bisher immer recht schick
vorgekommen. Ob sich die anderen allerdings nicht
ebenso fuhlten?

Frau Garotti stupste ihre Sitznachbarin am Oberarm.

»Berta, hast du dein Hdrgerat nicht eingeschaltet?«

»lch hab die Batterien oben vergessen«, schrie
Frau Regenwaélder.

Frau Garotti verdrehte die Augen in Richtung
Franziska.

»Berta hort sehr schlecht, lebt jedoch im ewigen
Kampf mit ihrem Horgerét.«

»lch wirde dich durchaus héren, wenn du nicht
immer so nuscheln wirdest«, schrie diese wieder.
lhre laute Stimme konnte das Klappern des
Gebisses nicht génzlich tbertdnen.

»Und Sie ...«, sie bohrte mit dem Finger in die
Luft. »Wie heiRen Sie?«

»Beier. Franziska Beier«, antwortete Franziska,
nun auch etwas lauter.

»Sie brauchen nicht so zu schreien, ich hore Sie
schon, Frau Meier. Mit mir muss man nur normal
sprechen, nicht vor sich hin murmeln.« Sie wackelte
vorwurfsvoll mit dem Kopf.

»B-eier«, wiederholte Franziska leiser, aber gedehnt
und vermeintlich deutlicher.

»Ja, jal« Frau Regenwélder warf einen Blick zu
Frau Garotti und verzog den Mund. »Hab ja ver-
standen.«

Franziska fand es an der Zeit, zum Buffet zu gehen.

Im Unterschied zu den Speisesaalgésten (ber-
raschte sie dieses zum Positiven. Sah alles wunder-
bar aus, sehr appetitlich und es fiel ihr beinahe
schwer, sich zu entscheiden. Vor allem das
knackige Gemuse; genauso hatte sie es gern. Sie
war keine groBBe Fleischesserin und hatte befurchtet,
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dass Gemidise hier eher matschig und in Sauce sein
wirde. Aber so ... Das Personal war duferst zuvor-
kommend und Franziska fuhlte sich so ahnlich wie
in einem guten Hotel. Das hob ihre Stimmung ein
bisschen und deshalb wagte sie beim Zuriickgehen
zu ihrem Tisch einen etwas genaueren Blick auf die
Anwesenden.

Erneut drohte ihr die graue gesichtslose Masse die
Luft zu nehmen. Es gab um ein Vielfaches mehr
Frauen als Maénner, indes das war nicht das
Kriterium. Alle sahen irgendwie gleich aus und
Franziska war fast froh, als sie an ihrem Tisch auf
Frau Garotti traf.

»Das Essen ist super! Wie in einem guten Hotel.
Weil man ja nicht an ein Menu gebunden ist,
sondern (berall auswéhlen kann«, krahte Frau
Regenwalder und nickte mit Kennermiene. »Ich war
total erstaunt, ich hatte nicht damit gerechnet.«

»Ach, sind Sie auch neu hier?«

»Ja, mir gefallt es hier.«

»Sind Sie schon lange hier?«, versuchte es
Franziska noch einmal.

»Sie ist seit drei Jahren hier«, mischte sich Frau
Garotti ein.

»Du bist noch keine drei Jahre hier, hochstens ein
halbes Jahr!«

»Du bist drei Jahre hier«, korrigierte die Garotti.

»lch bin seit drei Jahren hier, doch sie st
hochstens ein halbes Jahr da«, wandte sich Frau
Regenwalder neuerlich an Franziska.

»Aber das Essen ist super. Wie in einem guten
Hotel. Ich hatte nicht damit gerechnet. Weil man
immer aussuchen kann, was man will. Ich habe
geglaubt, man bekommt einfach ein Menl serviert.
Aber so ist das super! Ich bin sehr heikel, was das
Essen anbelangt und darum hatte ich da groBte
Bedenken. Wenn ich das gewusst hétte, ware ich
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bereits friiher hergekommen.«

Franziska nahm einen Schluck von dem Bier, das
Rosmarie in der Zwischenzeit gebracht hatte und
wandte sich anschlieRend ihrem Teller zu.

»Trinken Sie?«, rohrte Frau Regenwaélder.

»1-ich? N-ein! J-ja, ganz gern zum Essen ein Bier
oder hin und wieder mal ein Glas Wein.«

»Na gut!«, wurde ihr das gnadigst zugestanden,
wiewohl Frau Regenwalder nicht Gberzeugt schien.
Sie beobachtete misstrauisch jeden Schluck, den
Franziska zu sich nahm.

»Sie diurfen das nicht allzu ernst nehmen«, meinte
Frau Garotti, als die alte Dame zum Buffet ging, um
sich ihrem Nachtisch zu widmen. »Sie ist oft ein
wenig seltsam. Und eigentlich immer mihsam.« Sie
zwinkerte Franziska kumpelhaft zu, was dieser
uberhaupt nicht behagte.

Egal wie schwerféllig die Frau war, es war nicht
Franziskas Art, mit jemandem, den sie nicht kannte,
in dieser Form Uber andere zu reden.

Das Gesprach wurde unterbrochen, weil eine
kleine, zierliche Dame mit einem Stock an den
Tisch kam, sich setzte und sorgfaltig die Serviette
entfaltete und auf ihre Knie legte. Frau Garotti sah
sich suchend im Saal um.

Und da kam bereits Rosmarie.

»Frau Mollitzer, das ist nicht lhr Platz! Kommen
Sie bitte, ich bringe Sie an lhren Tisch.«

Die Angesprochene stand sofort auf, faltete die
Serviette ordentlich zusammen, legte sie neben das
Besteck und l&chelte freundlich in die Runde.
Ergeben trottete sie hinter Rosmarie her, die sie zu
ihrem Platz ein paar Tische weiter brachte.

»Die kommt auch fast jeden Tag. Wo sie einen
freien Platz sieht, setzt sie sich einfach dazu.«

Frau Regenwaélder jonglierte ihr Dessert an den
Tisch.
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»War die Mollitzer schon wieder da?«, dréhnte
sie, verdrehte die Augen und tippte, an Franziska
gewandt, mit dem Finger auf die Stirn.

Franziska hatte furs erste einmal genug.

Sie verabschiedete sich hastig und schaute, dass
sie in ihr Appartement kam.

Als sie die Tur hinter sich schloss, spirte sie, wie
ihr die Trénen hochstiegen.

Allerdings schien ihr das denn doch zu drama-
tisch, hier jetzt abzuheulen. Sie goss mit leicht
zitternder Hand fingerhoch Kognak in einen Uber-
dimensionierten Glasschwenker und stellte sich
damit an die Balkontre.

»Trinken Sie?«, krakeelte es in ihren Ohren,
wéhrend sie das Glas in ihren Handhohlen an-
wérmte. Sie hob es vor ihre Augen, grinste es an
und nickte bedeutungsvoll.

»Wenn nicht, hier beginne ich sicher damit.«

Dann musste sie lachen und stiirzte das edle
Getrénk in einem Zug hinunter.
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