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VIII. DIE LIEBHABER 
 
 
Einmalig ist die Spezies Liebhaber, einmalig und unaus-

rottbar. Sie wählen ein Objekt aus ihrer Vergangenheit und 
beginnen dieses in immerwährender Verehrung zu hegen 
und zu pflegen. Sie lassen keine Gelegenheit vorbeigehen, 
um das verehrte Objekt aus angreifbarer Nähe zu bewun-
dern, und verleiben sich damit Freude ein, für kommende 
trübe Tage der Objektlosigkeit. 

Aus dem Haufen Papier vor ihm, eigentlich Altpapier, 
lange aufbewahrt, ohne zu wissen, wozu und warum, der 
damalige Grund war verschwunden, vergessen, bloß das 
Papier lag herum als ungeordnete Ansammlung längst 
vergangener Aktualitäten, ein Stoß geschriebener Erinne-
rungen, aus diesem kleinen Berg zog seine Hand eine alte 
Dienstanweisung heraus. Die Anweisung stammte aus der 
Zeit seines Bürodienstes und beschrieb detailliert, wie eine 
Sonderfahrt abzuwickeln war.  

Bei diesem Detail fielen sie ihm wieder ein, die Lieb-
haber und Erzähler der Reste von Vergangenheit, die 
kunstvoll am Leben festhielten, einem Inselleben, auf einer 
Insel der Vergangenheit, an einer Tradition, die Asche 
pflegte, während das Feuer schon längst ausgegangen war. 

Wenn die erzählen, dachte er, dann waren sie von den 
Realitäten der Vergangenheit weit entfernt. An sich für ihn 
egal, nur manchmal drang es in sein Hirn ein und da 
konnte er sich empören, über die Naivität der Liebhaber, 
dieser Insulaner. 

Eine Gruppe von Insulanern, von der Insel der zu leben-
den Vergangenheit kommend, sah man häufig an Wochen-
enden neben alten rostigen Gleisen, mit schwerem Fotoge-
rät behängt und von Spezialwissen bis zum Sockengummi 
angereichert, geduldig in Fotoposition kauern und knien, 
genau dort, wo hohe Gräser spitze Steine überdeckten, die 
sich dann genussvoll, sofern Steine Genuss empfinden 
können, in das Knie eines Jägers der verlorenen Vergan-
genheit bohrten. 
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Egal, sie warteten, der Schmerz, nein, es tat nicht weh, 
nicht jetzt, nicht wo die Sehnsucht so groß war, nein.   

Sie sahen sehnsuchtsvoll in eine Richtung, bis aus dieser 
eine kleine Wolke anzeigte, jetzt, gleich, nur noch ein paar 
Sekunden, dann kam er, der Dampfzug, der Schöne,  
zischend und rumpelnd und hundertfach abgebildet.  

Sonderfahrtsonntag in der heimischen Landschaft. 
Kaum war er vorbei, der Grund ihrer Leidenschaft, jeder 

wahre Liebhaber muss offenbar leiden, heißt es doch 
Leidenschaft, sei es auch nur an spitzen Steinen, da   
sprangen sie auf, rempelten einander beinahe um, rannten 
zur Straße als ginge es um den Weltrekord im fünfhundert-
Meter-Querfeldein-Sprint, sprangen in ihre Autos, Türen 
knallten wie Startschüsse, und fuhren mit rauchenden 
Reifen dem Sehnsuchtsobjekt, dem dampfenden, alte 
Wagen ziehenden, pfeifenden hinterher. Sie überholten 
einander und das Objekt der Begierde, und fuhren voraus, 
um an einer neuen Stelle wiederum dieselbe Haltung 
einzunehmen, den Finger auf den Auslöser zu legen, um zu 
drücken und zu drücken, bis er vorbei war, der Sonderzug.  

Von dieser Sorte waren diese Liebhaber, die Jäger der 
rollenden Räder. 

Die andere Untergattung der Jäger waren die Standortbe-
zogenen, sozusagen Ansitzjäger, diese kamen schon früh 
und schlichen über das Gelände und um die alten Gebäude, 
sahen durch zerbrochene Fenster in dunkle Hallen und 
zogen den Geruch von warmen Öl tief in ihre Nasen ein. 
Sie umkreisten die einst stolze Halle, auf der Suche nach 
einem Spalt, durch den sie ihr Objektiv stecken konnten, 
um ein schwarzgraues Foto mit einigen spärlichen Farb-
tönen, knipsen zu können.  

Den ersten Rauch aus den Schloten der schwarzen     
Riesen, die hier aufgereiht standen, begrüßten sie, als wäre 
der neue Papst gewählt. Sie wussten um das Ereignis, das 
bald stattfinden würde und konnten sich deshalb in froher 
Erwartung einen Schluck aus der Thermoskanne oder 
Bierflasche, und einen Bissen vom mitgebrachten Jausen-
brot, gönnen.  



-45- 

Ohne sie gäbe es diese Sonntage nicht, wäre das alles 
kein Thema. Sie schafften das Thema, für klingende 
Münze, durch nur ihnen verständlichen Enthusiasmus und 
verantwortungsfreie Begeisterung, sie waren der Motor der 
Nostalgie. 

Ihre Herzen hüpften, ihre Pulse gingen schneller  und 
ihre Münder blieben vor Staunen offen stehen. Wie sie die 
wieder hergerichtet hatten, die 52er, wie gut die in Schuss 
war, nein, die 77er war nicht so schön beisammen, aber die 
52er glänzte. Noch schnell ein Foto von der linken Treib-
stange, das fehlte noch in der Sammlung und dann weiter 
warten, was noch geboten wurde, an diesem wunderbaren 
Sonderfahrt-Sonntag. 

Langsam ging die alte Blechtür auf, überhoch und quiet-
schend in ihren ungeölten Angeln, zwei gelbliche Punkte 
kamen aus dem Halbdunkel, und die Jäger befanden sich 
nahe am Rausch der Sinne.  

Die erste Ausfahrt der Renovierten, da musste man dabei 
sein, da durfte man nicht fehlen, als echter Liebhaber der 
Vergangenheit und ihrer Leistungen, das ergab Bilder für 
die Tauschbörse. 

Hast du den rechten Puffer im Winkel von fünfundvier-
zig Grad? 

Hast du nicht? Was könntest du mir dafür anbieten? 
Sie feilschten im modernen Medium des Internets mit 

den Objekten vergangener Zeiten, ihre Tage waren niemals 
leer, sie füllten sie mit den Erinnerungen an alte Dampf-
loks, mit dem Lesen von Stationierungstabellen und er-
zählten in melancholischer Stimmung von den langen 
Zügen geschleppter Lokomotiven zu den Schrottplätzen 
und ihre Tränen vertrockneten einsam auf den dicken 
rosigen Wangen ihrer Liebhaberschaft. 

Sie hatten niemals an der von ihnen als Vergnügen ange-
sehenen Pflege einer dieser Loks mitgearbeitet, sie hatten 
nie um drei Uhr morgens in einen zu niedrigen Schacht 
unter dieses Stahlkonstrukt klettern müssen, um mit einer 
Spritze Öl in dessen verschiedene Behälter zu füllen. Ihnen 
war nie ein Stück glühender Kohle in das Schlossergewand 
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gefallen, nein, sie erfreuten sich an den Funken, die sie 
während einer Fahrt bei offenem Fenster streiften.  

Wirklichkeit und Sentimentalität waren zwei verschiede-
ne Orte des Lebens.  

Die Liebhaber brauchten diese sentimentale Vergangen-
heitsshow, um ihre Bubenträume immer wieder aufleben 
lassen zu können und wahrscheinlich war es gut, dass es 
sie gab, die Liebhaber, sonst gäbe es diese alten, schwar-
zen, hohen, rauchenden, rußenden, herrlich gepflegten 
Dampfloks nicht mehr und vielleicht wäre es dann doch 
schade darum. 

Doch wie war es wirklich? Wie stand es um seinen   
Bubentraum? 

Er hatte noch dreizehn Monate den Rost der Feuerbox 
mit Kohle befeuert, die verschiedenen Öle in die Behälter 
gefüllt, ständig den Dampfdruck im Auge gehabt und die 
Strecke ebenso. Er hatte und es war hart, manchmal Kno-
chenarbeit, wenn plötzlich "Abfahrt" gerufen wurde und 
der Dampfdruck so gar nicht für die Fahrt bereit war, und 
deshalb kannte er diese nostalgischen Gefühle nicht. 

Er kannte die eisigen Winternächte, die alle möglichen 
Maßnahmen erforderten, um die Wasserleitungen nicht 
einfrieren zu lassen, die beißende Kälte, die durch den 
Fahrtwind verstärkt, durch die undichten Fenster drang, am 
Tender festgefrorene Kohle, Körperarbeit auf langsam 
zugrunde gehendem Gerät und Signale, die erst in letzter 
Sekunde zu sehen waren,.  

Er dachte an die Monate auf den Führerhäusern der   
Lokomotiven, deren Alter weit über ihrer geplanten Zeit 
lag, er dachte an die Nächte rund um Wien, an die Kälte 
der Wintermonate, an die Gluthitze der Sommertage. Es 
war nicht schlecht, es war nicht gut, es war einfach ein 
Job. 

Nur, diese Nostalgie der Gegenwart, die konnte er nicht 
nachempfinden, diese Liebhaberei war ihm fremd und die 
Dampflokomotiven von heute, die neben den modernen 
Elektroloks standen, waren ihm gleichgültig geworden.  

Manchmal bereiteten sie ihm sogar Ärger, an diesen 
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Sonderfahrttagen, an seiner Zentralstelle, wenn sie ihren 
schwach gewordenen Geist aufgaben und seine Unter-
stützung brauchten. An schlechten Tagen kam es schon 
vor, dass er die Liebhaber dann mit unfreundlichen Worten 
bedachte, doch diese hörten nichts davon und die Sonder-
fahrten gingen meistens so zu Ende, wie es auf dem ein-
samen Blatt stand, das er nun beiseite legte, um sich 
Kaffee zu holen. 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 


