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VIII. DIE LIEBHABER

Einmalig ist die Spezies Liebhaber, einmalig und unaus-
rottbar. Sie wahlen ein Objekt aus ihrer Vergangenheit und
beginnen dieses in immerwahrender Verehrung zu hegen
und zu pflegen. Sie lassen keine Gelegenheit vorbeigehen,
um das verehrte Objekt aus angreifbarer Néhe zu bewun-
dern, und verleiben sich damit Freude ein, fir kommende
tribe Tage der Objektlosigkeit.

Aus dem Haufen Papier vor ihm, eigentlich Altpapier,
lange aufbewahrt, ohne zu wissen, wozu und warum, der
damalige Grund war verschwunden, vergessen, blo3 das
Papier lag herum als ungeordnete Ansammlung langst
vergangener Aktualitéten, ein StoR3 geschriebener Erinne-
rungen, aus diesem kleinen Berg zog seine Hand eine alte
Dienstanweisung heraus. Die Anweisung stammte aus der
Zeit seines Blrodienstes und beschrieb detailliert, wie eine
Sonderfahrt abzuwickeln war.

Bei diesem Detail fielen sie ihm wieder ein, die Lieb-
haber und Erzdhler der Reste von Vergangenheit, die
kunstvoll am Leben festhielten, einem Inselleben, auf einer
Insel der Vergangenheit, an einer Tradition, die Asche
pflegte, wahrend das Feuer schon langst ausgegangen war.

Wenn die erzéhlen, dachte er, dann waren sie von den
Realitdten der Vergangenheit weit entfernt. An sich fir ihn
egal, nur manchmal drang es in sein Hirn ein und da
konnte er sich empdren, Uber die Naivitét der Liebhaber,
dieser Insulaner.

Eine Gruppe von Insulanern, von der Insel der zu leben-
den Vergangenheit kommend, sah man haufig an Wochen-
enden neben alten rostigen Gleisen, mit schwerem Fotoge-
rat behéngt und von Spezialwissen bis zum Sockengummi
angereichert, geduldig in Fotoposition kauern und knien,
genau dort, wo hohe Graser spitze Steine Uberdeckten, die
sich dann genussvoll, sofern Steine Genuss empfinden
koénnen, in das Knie eines Jagers der verlorenen Vergan-
genheit bohrten.



Egal, sie warteten, der Schmerz, nein, es tat nicht weh,
nicht jetzt, nicht wo die Sehnsucht so grofd war, nein.

Sie sahen sehnsuchtsvoll in eine Richtung, bis aus dieser
eine kleine Wolke anzeigte, jetzt, gleich, nur noch ein paar
Sekunden, dann kam er, der Dampfzug, der Schone,
zischend und rumpelnd und hundertfach abgebildet.

Sonderfahrtsonntag in der heimischen Landschaft.

Kaum war er vorbei, der Grund ihrer Leidenschaft, jeder
wahre Liebhaber muss offenbar leiden, heift es doch
Leidenschaft, sei es auch nur an spitzen Steinen, da
sprangen sie auf, rempelten einander beinahe um, rannten
zur Stral3e als ginge es um den Weltrekord im finfhundert-
Meter-Querfeldein-Sprint, sprangen in ihre Autos, Tiren
knallten wie Startschiisse, und fuhren mit rauchenden
Reifen dem Sehnsuchtsobjekt, dem dampfenden, alte
Wagen ziehenden, pfeifenden hinterher. Sie Uberholten
einander und das Objekt der Begierde, und fuhren voraus,
um an einer neuen Stelle wiederum dieselbe Haltung
einzunehmen, den Finger auf den Ausléser zu legen, um zu
druicken und zu driicken, bis er vorbei war, der Sonderzug.

Von dieser Sorte waren diese Liebhaber, die Jager der
rollenden Réder.

Die andere Untergattung der Jager waren die Standortbe-
zogenen, sozusagen Ansitzjéger, diese kamen schon frih
und schlichen Uiber das Geldnde und um die alten Gebaude,
sahen durch zerbrochene Fenster in dunkle Hallen und
zogen den Geruch von warmen Ol tief in ihre Nasen ein.
Sie umkreisten die einst stolze Halle, auf der Suche nach
einem Spalt, durch den sie ihr Objektiv stecken konnten,
um ein schwarzgraues Foto mit einigen sparlichen Farb-
ténen, knipsen zu kénnen.

Den ersten Rauch aus den Schloten der schwarzen
Riesen, die hier aufgereiht standen, begriiiten sie, als wére
der neue Papst gewahlt. Sie wussten um das Ereignis, das
bald stattfinden wiirde und konnten sich deshalb in froher
Erwartung einen Schluck aus der Thermoskanne oder
Bierflasche, und einen Bissen vom mitgebrachten Jausen-
brot, génnen.



Ohne sie gadbe es diese Sonntage nicht, wére das alles
kein Thema. Sie schafften das Thema, fur klingende
Munze, durch nur ihnen verstandlichen Enthusiasmus und
verantwortungsfreie Begeisterung, sie waren der Motor der
Nostalgie.

Ihre Herzen hipften, ihre Pulse gingen schneller und
ihre Munder blieben vor Staunen offen stehen. Wie sie die
wieder hergerichtet hatten, die 52er, wie gut die in Schuss
war, nein, die 77er war nicht so schon beisammen, aber die
52er glénzte. Noch schnell ein Foto von der linken Treib-
stange, das fehlte noch in der Sammlung und dann weiter
warten, was noch geboten wurde, an diesem wunderbaren
Sonderfahrt-Sonntag.

Langsam ging die alte Blechtur auf, Gberhoch und quiet-
schend in ihren ungediten Angeln, zwei gelbliche Punkte
kamen aus dem Halbdunkel, und die Jager befanden sich
nahe am Rausch der Sinne.

Die erste Ausfahrt der Renovierten, da musste man dabei
sein, da durfte man nicht fehlen, als echter Liebhaber der
Vergangenheit und ihrer Leistungen, das ergab Bilder fiir
die Tauschbérse.

Hast du den rechten Puffer im Winkel von funfundvier-
zig Grad?

Hast du nicht? Was kdnntest du mir daftir anbieten?

Sie feilschten im modernen Medium des Internets mit
den Objekten vergangener Zeiten, ihre Tage waren niemals
leer, sie flllten sie mit den Erinnerungen an alte Dampf-
loks, mit dem Lesen von Stationierungstabellen und er-
zéhlten in melancholischer Stimmung von den langen
Zigen geschleppter Lokomotiven zu den Schrottplétzen
und ihre Trénen vertrockneten einsam auf den dicken
rosigen Wangen ihrer Liebhaberschaft.

Sie hatten niemals an der von ihnen als Vergniigen ange-
sehenen Pflege einer dieser Loks mitgearbeitet, sie hatten
nie um drei Uhr morgens in einen zu niedrigen Schacht
unter dieses Stahlkonstrukt klettern miissen, um mit einer
Spritze Ol in dessen verschiedene Behélter zu fillen. Ihnen
war nie ein Stiick glihender Kohle in das Schlossergewand
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gefallen, nein, sie erfreuten sich an den Funken, die sie
wahrend einer Fahrt bei offenem Fenster streiften.

Wirklichkeit und Sentimentalitét waren zwei verschiede-
ne Orte des Lebens.

Die Liebhaber brauchten diese sentimentale Vergangen-
heitsshow, um ihre Bubentrdume immer wieder aufleben
lassen zu kénnen und wahrscheinlich war es gut, dass es
sie gab, die Liebhaber, sonst gibe es diese alten, schwar-
zen, hohen, rauchenden, ruf3enden, herrlich gepflegten
Dampfloks nicht mehr und vielleicht wéare es dann doch
schade darum.

Doch wie war es wirklich? Wie stand es um seinen
Bubentraum?

Er hatte noch dreizehn Monate den Rost der Feuerbox
mit Kohle befeuert, die verschiedenen Ole in die Behalter
gefillt, stdndig den Dampfdruck im Auge gehabt und die
Strecke ebenso. Er hatte und es war hart, manchmal Kno-
chenarbeit, wenn plétzlich "Abfahrt" gerufen wurde und
der Dampfdruck so gar nicht fir die Fahrt bereit war, und
deshalb kannte er diese nostalgischen Gefiihle nicht.

Er kannte die eisigen Winternéachte, die alle méglichen
MalRnahmen erforderten, um die Wasserleitungen nicht
einfrieren zu lassen, die beilRende Kélte, die durch den
Fahrtwind verstérkt, durch die undichten Fenster drang, am
Tender festgefrorene Kohle, Korperarbeit auf langsam
zugrunde gehendem Gerét und Signale, die erst in letzter
Sekunde zu sehen waren,.

Er dachte an die Monate auf den Fihrerhdusern der
Lokomotiven, deren Alter weit Uber ihrer geplanten Zeit
lag, er dachte an die Nachte rund um Wien, an die Kélte
der Wintermonate, an die Gluthitze der Sommertage. Es
war nicht schlecht, es war nicht gut, es war einfach ein
Job.

Nur, diese Nostalgie der Gegenwart, die konnte er nicht
nachempfinden, diese Liebhaberei war ihm fremd und die
Dampflokomotiven von heute, die neben den modernen
Elektroloks standen, waren ihm gleichgtiltig geworden.

Manchmal bereiteten sie ihm sogar Arger, an diesen
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Sonderfahrttagen, an seiner Zentralstelle, wenn sie ihren
schwach gewordenen Geist aufgaben und seine Unter-
stitzung brauchten. An schlechten Tagen kam es schon
vor, dass er die Liebhaber dann mit unfreundlichen Worten
bedachte, doch diese hérten nichts davon und die Sonder-
fahrten gingen meistens so zu Ende, wie es auf dem ein-
samen Blatt stand, das er nun beiseite legte, um sich
Kaffee zu holen.
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